今之陕北,汉之上郡;延安者,上郡之高奴。隋、唐而后,今名定焉。自古华夷杂居,交相往来。既僻处西北,远离中夏,民风亦刚健而质朴,强力有余,文雅不足。居其地者,率皆豪放而善战,盖非如是则不能存也。古公亶父尝率其族人居于此,而周人以之龙兴;红色领袖蹙居此地一十有三载,亦由此而得天下。故贫瘠苦寒之地,用其所长,往往能成大事,能收奇效。古人深谙此理,今人亦精熟此道。况迩年以来,陕北经济勃兴,前之所谓荦确荒旷之地,今日皆成膏腴肥沃之壤。既富且安,艺术亦由之而兴,人才之兴旺,几不亚于中土矣。其入京师学艺者,率皆忠厚而质直,勤勉好学,不舍昼夜,故画艺往往大进。余既授课于人大,与其中俊彦往来,洵吁且乐,于中而得周兄国文焉。
国文幼喜书画,尤喜花鸟,初识翰墨,即立志于此。长而学艺于陕西,于陕西之名师,皆就而求教,日有增益。既有小成,觉陕西虽大,不足以成吾志,遂去而之京。及至京师,方知大邦之地,虽才人之所聚集,而鱼龙混杂,欺世盗名、快乐逍遥于其中者亦复不少。其诚心求学而惑于俗名,为人所误者不知凡几。人大画院建院虽晚,而创院之人高屋建瓴,目光长远,遍邀海内名师以筑其基。其受邀而为导师者,亦尽其心力以教授之,故入画院求学者无不慕名而至,满意而归。孙其峰花鸟工作室,尤为其中翘楚。先生一代花鸟宗师,惠泽天下,有教无类,海内尊仰。而年事已高,未能亲授,其子季康传其衣钵,亲历亲为,举凡花鸟虫鱼、竹木山石,学画者之应研习,无不倾囊相授,唯恐其学而不能有得。马公新林、王公玉山,皆先生亲授弟子,于先生画艺既已谙熟于胸,亦乐于从教,倾囊以授,随时垂范,不辞苦辛。学生亦爱戴诸师,勤勉以学,故面目日新,成就有望。当此时也,国文徜徉其中,怡然熙然,日不暇给,而继之以夜,故能日日跻攀,渐入佳境,而翻然一新,超乎同侪矣。
今国文都其画作为一集,使余弁言其前。余读其画而乐之,知其将来必有所成也。国文师从于季康、玉山、新林诸兄,而诸兄皆其峰恩师之嫡传,能得恩师艺术之要,以此教授,固为他人所不能及也。其最能传恩师衣钵者,非季康兄莫属。季康兄随侍恩师数十年,尽得恩师之秘,复能光大之。以之教授于人,未有不爱之者也。国文既以季康、新林、玉山诸兄为师,心知其妙而步步趋之,动有师法,用笔、立意、造型、设色、用墨,乃至精神气韵,无一不入于孙氏之门而有孙氏之风焉。季康、新林、玉山诸兄复谆谆教之以写意要义,欲其以书入画,迈往之气贯注其中,自一笔以之千万笔,皆以此出之,贯穿始终。复融之以一己之气,我之气质在乎其中矣。故其画放而能收,纵而不肆,元气浑灏而不流于野。虽功力尚浅,时有疏漏薄弱处,而雏凤已展其清声,年纪尚轻,来日方长。假以时日,焉知他日国文之书画不能过其师也?画虽小道,欲造其极,非终身毕其学力于此而不可得至。尤须读万卷书,行万里路。傅雷先生尝云,画虽小道,尤须胸襟境界。而“非具烟霞啸傲之志,渔樵隐逸之怀,难以言胸襟;不读万卷书,不行万里路,难以言境界;襟怀鄙陋,境界逼仄,难以言画。”此理甚明,此言甚易,而行之极难。虽然,吾固欲以此言相赠,而期国文之有成也。国文其勉之!
乙未夏月于京师之琴音堂
作者;著名文化史和美术史学者,书画理论家。原为中国人民美术编辑部副主任和书法篆刻编辑部主任,现为光明日报摄美部副主任。